晚上10点后别取快递

有。
我把手机放下，用肉眼看。
**还在。
举起来再看。
没了。
我又放下。
还在。
举起来。
没了。
我像***一样重复了四五次。
最后确定一件事——
肉眼看得见，手机拍不着。
我想跑。
腿不听使唤。
我想喊。
嗓子像被人掐住。
就那么站在原地，盯着柜子里那具**。
那是我。
死透了的我。
脖子上那道勒痕，颜色发黑，边缘有血痂——不是新伤。
死了有一阵子了。
可我明明还活着。
我能感觉到心跳，能感觉到夜风吹过后脖颈的凉意。
如果里面那个是我，那站在外面的我是谁？
柜门突然动了。
不是往外关，是往里收。
像有什么东西在里面推。
**在动。
它慢慢睁开眼。
眼白浑浊，瞳孔涣散，但的的确确在看我。
嘴角慢慢扯开，笑了一下。
那个笑容我太熟悉了——每天早上照镜子的时候，我都是这么笑的。
只是它的笑，嘴咧得太大了。
大到嘴角快扯到耳根。
然后它开口了。
声音沙哑，像砂纸磨过喉咙：
“你来啦？”
我跑了。
跑得比这辈子任何时候都快。
冲进楼道，爬楼梯，一口气上八楼。
关门，反锁，开灯。
靠在门上喘了五分钟。
腿软得像面条。
我给自己倒了杯水。
手还在抖，水洒了一桌子。
深呼吸。
冷静。
刚才那是幻觉。
加班太累，眼花。
对，一定是眼花。
我打开手机，想刷刷视频压压惊。
通知栏有一条新短信。
点开一看：
“丰巢您的快递已入柜，取件码****，请于22:00前取件。”
发送时间：9:58。
就是刚才那个取件码。
可我明明取过了。
柜子都开了，**都看见了。
怎么又来一条？
我往下翻。
还有一条。
“丰巢您的快递已入柜，取件码****，请于22:00前取件。”
发送时间：9:58。
两条一模一样。
再往下翻。
第三条。
**条。
第五条。
整整十八条短信，全是同一个取件码，全是9:58发送。
我后背开始冒汗。
手机突然震动。
新消息。
“丰巢您有一个待取快递，已超时。请尽快处理