被全家逼着嫁给瘸子，新婚夜八辆军车停在我家门口

，一张一张地数。
"爸！"
他没抬头。
"爸，你把我卖了？"
他还是没抬头，数完一捆，拿皮筋扎好，放进塑料袋里。
"你一个女孩子，读那么多书有什么用。"他终于开口了，声音平得没有起伏，"嫁个人比什么都强。"
"我有工作，我月薪八千，我在攒钱准备留学——"
"八千？"他抬头看了我一眼，又低下去，"**学费一年十二万，你那八千够干什么？"
我妹姜甜甜从里屋晃出来。
她穿着我上个月**的那条碎花连衣裙，吊牌还没剪。
她举着手机对着我拍了一下，然后低头打字。
"你干什么？"
"发朋友圈啊。"她头也不抬，"我姐今天结婚啦，嫁妆好寒酸哦，哈哈哈。"
我冲过去抢她手机，她闪开了，笑嘻嘻的。
"姐，二十万呢，你就值这个价，知足吧。"
我转身往院门跑。
门锁了。
三姑挡在门口，三婶堵在侧门，二伯母搬了把椅子坐在后门。
"姜甜，别不识好歹了。"三姑叉着腰，"人家秦家出了二十万，多大的诚意！你在城里一个月挣几个钱？嫁了享福去吧。"
我退到院子中间，四面全是人。
外面唢呐响了。
后妈在我身后说了一句："别丢人了，新郎来了。"
2
秦瘸子——秦岭，站在院门口。
黑，高，壮。一张脸像是刀刻出来的。左腿明显比右腿短一截，整个人站着都是歪的。
他穿了一件洗得发白的旧夹克，里面是一件部队常见的墨绿色圆领衫。没有西装，没有皮鞋，脚上一双解放鞋，刷得很白。
院子里的人都在看他。
有人小声嘀咕："这就是秦瘸子啊，三十五了，腿还是那个样。"
"二十万，亏了，这样的搁以前五千块都没人嫁。"
秦岭没说话，一瘸一拐地走到院子中间，看了我一眼。
然后他看向我爸。
"东西我放车上了，你数过了？"
我爸点头，手没离开那个黑色塑料袋。
秦岭又看了看后妈，看了看围着的亲戚，最后转向我。
"走吧。"
只有两个字。
我没动。
后妈一把推了我后背。
我踉跄着往前冲了两步，差点摔倒。
秦岭伸手扶了我一下，手掌很大，掌心有厚厚的茧。
"别推